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‘J’aime l’oignon frit à l’huile, j’aime l’oignon quand il est bon.
Au pas camarad’, au pas camarad’, au pas, au pas, au pas
Un seul oignon frit à l’huile nous change en lions.’

‘Ik hou van de ui gebakken in olie, ik hou van de ui als hij
 lekker is.
In de pas kameraad, in de pas kameraad, in de pas, de pas, de pas.
Eén enkele ui gebakken in olie verandert ons in leeuwen.’

Marslied van de Grande Armée
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1. Stans

Sinds mijn broer op de Latijnse school zit in het gezelschap 
van de zonen van Franse legerofficieren en Vlaamse indus-
triëlen voelt hij zich echt het mannetje. In de vakantie pa-
radeert Pier met zijn schooluniform door Gent, fier als de 
kat van keizer Karel. Hij voelt zich natuurlijk veel te goed 
om samen met mij de was te doen. Hij is vanmorgen opzet-
telijk naar de tweede kerkdienst gegaan, de hostieslikker, 
om aan de was te ontsnappen. Pas rond tien uur is Pier te-
rug van de mis met een gebedenboek onder de arm en een 
uitdrukking van devotie op zijn smoel die me doet denken 
aan zwakzinnigen en bejaarde kloosternonnen. Hij heeft er 
een half jaar over gedaan om thuis te komen van de mis. 
Maar ik heb op hem gewacht. Ik ben niet van plan de hele 
stapel wasgoed op mijn eentje naar de rivier te zeulen.
 ‘Moest je in de rij staan voor de biecht of zo,’ vraag ik 
hem.
 Hij kijkt naar me alsof er een aureooltje boven zijn hoofd 
hangt.
 ‘Ik heb niks te biechten,’ zegt hij. ‘Jij moet de was doen. 
Niet ik.’
 ‘Vergeet het, kerkmuis,’ zeg ik. ‘Wanneer je niet naar je 
stomme school hoeft, dan help je me met de was.’
 Ik pak het ene hengsel van de mand al vast. Pier neemt al-
le tijd om zijn kerkgerief netjes op de juiste plank te schik-
ken en de buffetkast te sluiten. Als hij eindelijk bij de mand 
komt staan, druipt de tegenzin van hem af. We tillen de 
mand samen van de tafel af.
 ‘Zo ga je niet naar buiten,’ hoor ik achter me.
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 Moeder komt op klompen de kamer in. Ik kijk zo on-
schuldig mogelijk. Wat scheelt er? Mijn rokken reiken tot 
mijn enkels, mijn witte blouse is tot in mijn hals dichtge-
knoopt en mijn haar ligt netjes in een vlecht.
 ‘En je hoofddeksel?’ Van een haakje in de hoedenplank 
plukt ze weer dat vreselijke kapje met die ronde klep. Ze 
drukt het kapje over mijn hoofd en propt mijn vlecht erin. 
Ik kan door die klep niet meer naar links of rechts kijken en 
mijn goddelijke gelaat wordt volledig onzichtbaar voor de 
blikken van jongemannen. Moeder knoopt de brede linten 
van het ding stevig vast onder mijn kin alsof het een oor-
logshelm is die mijn maagdelijkheid moet beschermen.
 ‘Au, niet zo hard,’ zeg ik.
 ‘Niet zeuren, Constance,’ zegt ze. ‘Zo’n kapje is hele-
maal de mode in Parijs.’
 ‘Ja,’ antwoord ik. ‘In de tijd dat grootmoeder haar melk-
tanden nog had.’
 Moeder negeert mijn opmerking en waarschuwt mijn 
broer: ‘Pieter, jij let op je zus.’
 ‘Reken op mij,’ zegt paus Pieter de Vrome. 

Pier en ik dragen de mand de straat op. De stapel wasgoed 
schommelt tussen ons in. We lopen niet te snel, zodat we 
onderweg geen hemd of sok verliezen. Het is koud en de 
schoorstenen roken. Er is weinig volk op straat. Een paar 
jongens, hun kleren zwart van het stof, dragen kolenzak-
ken die ze aan huis leveren. Bij de kade van de Lieve drij-
ven twee houten vlotten die met kettingen aan ijzeren rin-
gen zijn vastgemaakt. Op die vlotten wrijven vrouwen en 
dienstmeiden het wasgoed in met een klomp harde witte 
zeep. Elke ochtend kan je de zeepgeur tot ver in de omtrek 
ruiken en ligt er een deken van wit schuim op het donke-
re water. De vissen in de Lieve zijn de schoonste van heel 
Gent. Pier en ik lopen over het eerste vlot naar het twee-
de, waar nog veel plaats is. We zetten de wasmand neer. 
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De meeste vrouwen die hier de was doen zijn dienstmei-
den van welgestelde families, maar mijn moeder heeft geen 
dienstmeid nodig: ze heeft mij.
 De vrouwen op het vlot hebben hun mouwen opgerold 
en met blote armen zepen, soppen en spoelen ze het was-
goed aan een driftig tempo. Ik neem mijn tijd en mijn slo-
me broer gaat in zijn dure schoolpak op het vlot zitten. 
Zijn stomme witte kniekousen zullen vies worden, dat zie 
je zo. Zijn hoofddeksel in de vorm van een bootje durft hij 
niet af te zetten. Hij is bang dat ik het ding in het water 
gooi om te zien of het blijft drijven.
 Ik raak aan de praat met Mie De Peeze, een echte rod-
delfabriek, een praatmoer die ongetrouwd is gebleven en 
zonder schroom vertelt over haar werkgever, brouwer Hans 
De Grote, wiens vrouw niet van het bier kan afblijven en 
wiens kinderen als wilde apen in het dakgebinte hangen. 
Tenminste, dat zegt Mie De Peeze.
 ‘Wil je wat weten?’ zo komt Mie De Peeze eindelijk op de 
zaak. ‘De brouwer heeft met zijn ezelskar een ton bier ge-
leverd aan weduwe Coppieters. Maar hij heeft die niet naar 
het café van de weduwe gebracht maar naar het Klooster 
van de Franciscanen. Daar zal straks een bokskamp plaats-
hebben.’
 ‘Toe maar,’ zeg ik terwijl ik Pier een hoekje van het laken 
aangeef. Hij gaat staan. We draaien ieder aan een uiteinde 
van het laken in tegengestelde richting, zodat de druppels 
op het vlot kletteren.
 ‘En niet zomaar een bokskamp,’ fluistert Mie met een sa-
menzweerderige stem alsof God het niet mag horen, ‘maar 
een bokskamp tussen twee vrouwen.’
 Pier laat het uitgewrongen laken los en slaat een kruisje.
 ‘Moge God het ze vergeven,’ zegt Mie De Peeze. Ze slaat 
een kruisje of drie en vraagt zich af waar het met ons land 
heen moet, nu monniken uit hun kloosters verjaagd zijn, 
Vlaamse jongemannen in het Franse leger marcheren en 
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het huwelijk, dat heilig en eeuwig en onverbreekbaar is, op 
het stadhuis met de pennenstreek van een staatsambtenaar 
zomaar nietig verklaard kan worden.
 ‘Het zijn goddeloze tijden,’ jammert Mie De Peeze ter-
wijl ze de vieze nachthemden van de brouwer inzeept. ‘Het 
is allemaal begonnen met het gepeupel van Frankrijk dat 
zijn koning heeft vermoord. En ook die arme Marie-Antoi-
nette.’
 Mie De Peeze schudt het hoofd alsof ze nog steeds rouwt 
om dat verwende mens. Pier kijkt droef alsof Marie-Antoi-
nette zijn nicht is. Maar ik geef niet om die trut. Ik ben een 
kind van de revolutie, en terwijl ik het laken opplooi fluit 
ik de Marseillaise om mijn broer en Mie De Peeze te jen-
nen. Ze merken het niet eens. Mie is al met iemand anders 
aan de praat.
 
Een kwartier later wring ik het laatste hemd uit. Ik gooi het 
naar Pier. Mijn handen zijn wit van het koude water.
 ‘We gaan naar die bokskamp,’ zeg ik.
 Pier kijkt me aan alsof hij net een oorveeg van de hand 
Gods heeft gekregen. Dan plooit hij het hemd van vader op 
zonder me nog aan te kijken, zoals hij altijd doet wanneer 
ik een geweldig plan heb dat hij niet ziet zitten, de aanstel-
ler. Hij legt het hemd van vader op de hoop en neemt de 
mand bij een van de hengels vast.
 ‘Kom, optillen,’ beveelt hij.
 Ik neem het andere hengsel en samen tillen we de mand 
op, die zwaar is geworden van het natte wasgoed. We ne-
men tegelijk een grote stap van het vlot naar de stenen ka-
detrap. We klimmen de twaalf treden naar de kade zonder 
iets te zeggen. Onze mand laat een spoor van druppels na. 
We zetten de mand neer boven op de kade. Ik rol mijn mou-
wen af. Er komt weer wat kleur in mijn vingers. Ze tintelen.
 ‘Hoorde je wat ik zei, Spiering?’ zeg ik. ‘We gaan naar een 
bokskamp kijken.’
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 Een spiering is een onooglijk klein visje, en ja, zo noem 
ik mijn broer wanneer hij me op de zenuwen werkt.
 ‘We gaan naar huis,’ zegt hij. ‘Jij moet de was aan de lijn 
hangen. Kom, tillen.’
 We dragen de mand een stukje verder, maar op het brug-
je dat uitkijkt op de ruïnes van het kasteel blijf ik staan. Ik 
laat mijn kant van de mand op de grond zakken en laat het 
hengsel los. De was valt bijna om. Pier laat ook zijn kant 
van de mand zakken.
 ‘Je kan die mand toch niet alleen naar huis dragen,’ zeg ik. 
‘Samen uit, samen naar de bokskamp en dan samen thuis.’
 Pier probeert zich groter te maken dan hij is.
 ‘We gaan niet! Als moeder ervan hoort, dan krijg jíj zo-
veel slaag dat je vast de gazet haalt.’
 ‘Goed, dan kom ik eindelijk in de gazet.’
 ‘Hou op, Stans,’ briest Pieter. Hij ziet het morgen wer-
kelijk in de krant staan: ‘Op zondag zes maart van het jaar 
één duizend achthonderd en acht kreeg Constance Hoste, 
de achttienjarige dochter van de bekende Gentse werktuig-
kundige en uitvinder Leopold Hoste, zo’n pak slaag van 
haar verwekker dat de jongedame voortaan in haar vermo-
gens beperkt zal blijven.’
 ‘Jij durft ook niets, Spiering. Je bent zo saai als de neten,’ 
zeg ik.
 ‘Een bokskamp? Tussen vrouwen? Dat is onzedelijk. Op 
een zondag en nog wel op de feestdag van de Heilige Cole-
ta,’ zegt hij. ‘Dat is een zonde. Daar gaan we voor moeten 
biechten.’
 ‘Biecht jij maar voor ons beiden,’ zeg ik, ‘en de onzeva-
ders die je als boetedoening moet aframmelen zullen we 
onder elkaar verdelen. Kom, we gaan.’
 ‘Nee, we moeten op tijd zijn voor het middageten.’
 ‘We vertellen dat het wassen langer duurde,’ zeg ik, ‘dat 
alle dienstmeiden van Gent op de wasvlotten stonden en 
dat we onze beurt moesten afwachten.’
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 ‘Nee.’
 ‘Vijf minuten in het klooster, Spiering, vijf minuten 
maar. Ik wil het gewoon zien. We gluren even naar binnen 
en we vertrekken weer. Binnen en buiten. Ik beloof je dat 
ik je daarna nooit meer “Spiering” noem. Ik zal lief voor je 
zijn.’
 ‘De dag dat jij lief voor me bent zullen Pasen en Pinkste-
ren op één dag vallen.’
 ‘Verdomme, Spiering, ben je dan niet nieuwsgierig? Bok-
sende vrouwen. Je kan er volgende week mee pochen op 
je Latijnse school bij al die zonen van markiezen en kolo-
nels.’
 Pier zucht zo luid mogelijk. Hij weet dat ik koppiger ben 
dan de twee steenezels op de ark van Noach. 

De klokken in de stad slaan elf keer wanneer Spiering en ik 
de houten deur van de kloosterkerk openduwen. We heb-
ben ons in het zweet gestapt met die pokkenmand. De kerk 
is een zaal waar de franciscanen ooit hun bidsnoeren aftel-
den en hun psalmen kweelden. Maar God is niet thuis van-
daag. In zijn tempel staan honderd mannen te drinken en te 
schreeuwen als in een drankkelder. De mannen staan rond 
een afgespannen plek in het midden van de kapel. Ik sta op 
de tippen van mijn klompen en kan door al dat manvolk 
niet zien wat er in het midden van de zaal gebeurt. Aan de 
opgewonden kreten te horen is de wedstrijd in volle gang. 
Pier trapt rattenkeutels opzij in het zand met zijn klomp, 
maar hij glijdt weg. Hij valt op zijn knieën en ik kan de 
mand nog net rechtop houden. Pier is zijn ledematen niet 
altijd meester. In huis loopt Pier overal tegenaan, struikelt 
hij over elke tree en laat hij wel honderd keer per dag iets 
vallen. Hij heeft thuis wel een dozijn porseleinen kopjes ge-
broken. Moeder vraagt zich soms af hoe haar zoon in han-
digheid zo achterop is geraakt. 
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Pier wijst me op een leeg hoekje bij het doopvont. We wan-
delen erheen en zetten de mand neer. De dochters van ca-
fé De Zwarte Ekster tappen bier uit een ton in de mokken 
van de bezoekers. Hun moeder, weduwe Coppieters, rookt 
een pijpje. De oude ekster draagt een dikke wollen lapjes-
jas die al honderd jaar uit de mode is. Ze telt het geld dat 
ze ontvangt en bergt het op in een sigarenkistje. Tussen al 
het manvolk staan enkele uitdagende vrouwen. Ze laten 
hun haar loshangen en hebben een diepe halsuitsnijding 
alsof hun borsten ook moeten ademhalen. Ze komen vast 
uit een hol van ontucht waar de liefde zich laat betalen en 
waar bijbels worden gebruikt om de haard aan te steken. Ze 
hangen aan de arm van mannen met dure laarzen, ruiterjas-
sen en witte kragen.
 We hebben de mand nog maar neergezet of ik hoor alle 
mannen tegelijk, als uit één keel, een woeste kreet slaken. 
Pier doet het bijna in zijn broek.
 ‘We moeten teruggaan,’ zegt hij met zijn hoed in de han-
den.
 ‘We zijn hier nog maar net, misdienaar. Ga wat bidden 
als je bang bent.’
 Ik stap naar voren, het spektakel tegemoet.
 ‘Stans, blijf hier,’ zegt Pier, maar ik wring me al door de 
menigte. Aan het geroep te horen is het gevecht bijna be-
slist. Ik haast me vooruit. Ik heb die pestmand niet tot hier 
gedragen om alles te missen. In het midden van de kapel 
ligt het strijdveld, dat de vorm van een rechthoek heeft en 
door houten schotten is ingesloten.
 ‘Moet jij thuis niet wat kantwerk gaan doen,’ zegt een 
man links van mij. Ik kan hem niet goed zien door het af-
dakje rond mijn hoofd. Hij ruikt naar bier, zweet en ui. Hij 
trekt een muts van zijn hoofd af, slaat die tegen zijn knie en 
zet hem dan weer op. Door jaren van zon en door dat slaan 
tegen zijn knie is alle kleur eruit verdwenen.
 ‘Mijn kantwerk heb ik vandaag al gedaan,’ zeg ik zonder 
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mijn hoofd te draaien. ‘Het is toch nog niet afgelopen?’
 ‘Nee, dadelijk begint de derde ronde,’ zegt de man. ‘Zeg, 
ben jij een van de dochters van De Zwarte Ekster? Ik ben 
dol op jullie bier. Krijg ik er nog eentje van jou? Gratis? Je 
krijgt er een zoen voor in de plaats.’
 Hij reikt me zijn aardewerken beker aan.
 ‘Zelf halen,’ zeg ik en kijk hem aan. Hij ziet er niet veel 
beter uit dan zijn muts. ‘En wat die zoen betreft, mijn broer 
is officier bij de gendarmerie. De laatste kerel die een zoen 
van me wilde heeft het zich beklaagd.’
 ‘O,’ zegt de man.
 ‘Maar het gaat nu beter met hem,’ zeg ik. ‘De dokters 
denken dat hij over een maand weer zal kunnen kauwen.’
 De man kijkt een ogenblik verdwaasd, maar dan lacht 
hij.
 ‘Een gendarme,’ zegt hij, ‘je bent me d’r eentje.’
 ‘Vertel me liever wie er wint,’ vraag ik.
 ‘Zotte Neel natuurlijk. Daar heb ik al mijn geld op inge-
zet.’
 ‘En wie is de ander?’
 ‘Geef me een biertje en ik vertel het je.’
 ‘Laat haar met rust,’ roept een bekende stem achter me. 
En ja hoor, daar staat de Heilige Spiering met het hoge 
stemmetje en de kippenhersens. Alleen zijn aureool ont-
breekt. De man kijkt verstoord.
 ‘Ik ben haar broer,’ zegt Pier zo stoer mogelijk.
 ‘De gendarme,’ zegt de man, waarop hij hard lacht en 
Pier vriendschappelijk tegen de schouder slaat, als is hij 
zijn kroegmaat. Pier klapt zowat in elkaar en veegt dan het 
bierspeeksel van de vieze man uit zijn gezicht.
 ‘Je zou het hem niet nageven,’ zeg ik, ‘maar mijn broer 
kan een ijzeren staaf plooien met zijn tanden.’
 De man met zijn lelijke muts komt niet bij van het la-
chen.
 ‘Dat dametje van jou is me d’r eentje,’ zegt hij.
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 Pier zet zich schrap. Hij denkt even dat hij weer een klap 
op zijn schouder gaat krijgen.
 ‘Volgens mij is die man dronken,’ zegt Pier.
 Ik rol met mijn ogen.
 ‘Ik, dronken,’ zegt de man met gespeelde verbazing. 
‘Nooit op een zondag.’
 ‘Stans, we gaan,’ kweelt Spiering.
 ‘Nog even.’
 Ik kijk naar de vrouwen die elk in een hoek van de recht-
hoek zitten. De ene vrouw heeft kort blond haar en draagt 
een hemd van zijde, een vuil geworden paarse rok en lede-
ren handschoenen. Het is een vrouw met geld. Een vrouw 
van goeden huize. Ze heeft brede schouders en lange ar-
men, maar verder is ze niet erg vlezig en heeft ze een dun-
ne, bleke huid.
 ‘Ze noemt zichzelf Courage,’ zegt de man, ‘dat is alles. 
Niemand weet wie ze is of waar ze vandaan komt.’
 De beurse plekken op haar gelaat, haar moeizame adem-
haling en bloedende lip doen me vermoeden dat Courage 
niet aan de winnende hand is.
 ‘Ik sla je kaak scheef voor de rest van je leven, burger-
teef,’ roept haar tegenstander vanuit de andere hoek.
 Die andere vrouw herken ik als Cornelia, de oudste doch-
ter van de kolenhandelaar. Ze is een fort van een vrouw-
mens, een matrone met een dikke huid en vuisten als ko-
lenscheppen. De kerel die haar koosnaampje, Zotte Neel, 
verzon heeft ze wellicht gevierendeeld met een bot nagel-
schaartje. Maar ook zij heeft schade opgelopen. Haar rech-
teroog staat dik en bloedt. Ik vraag me af of ze er nog wel 
mee kan zien.
 ‘Geen man zal je nog willen als ik met je klaar ben,’ 
schreeuwt Neel naar haar tegenstander. Ze neemt een slok 
bier. Ze veegt schuim en bloed van haar lippen.
 ‘Zotte Neel is een kwaaie,’ grijnst de man met de kleur-
loze muts.
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 Een man met een nieuwe ruiterjas die te groot voor hem 
is en een hoed met een pluim neemt Courages gekneusde 
hand vast en probeert haar te overtuigen om ermee op te 
houden en met hem mee te gaan. Maar Courage trekt haar 
hand los en roept iets. Ze is kwaad. Ik zie het aan haar ogen. 
Door het kabaal versta ik niet wat ze zegt, maar op haar lip-
pen kan ik één woord lezen: ‘nooit’. Ze wijst naar een jene-
verkruik op de vloer. Daarop plukt de jongeman de kruik 
van de vloer, neemt een slok, bolt zijn wangen en sproeit 
vanuit zijn mond de jenever op het beurse gezicht van Cou-
rage. Ze deinst terug door de hevige, plotse, prikkende alco-
holpijn en veert rechtop. Haar ogen zijn groot en wakker.
 Een man in een Frans sergeantsuniform stapt de arena in 
en roept: ‘Mijne heren, messieurs, uw aandacht alstublieft, 
votre attention s’il vous plaît.’ Er stuitert een Gentse ‘r’ 
door zijn Frans. Zijn uniform mist een paar knopen en zit 
vol met gaten. Hij heft een pistool. Het gejoel van de toe-
schouwers verstomt.
 ‘Ronde drie,’ roept hij, ‘le troisième tour.’
 Hij richt zijn pistool naar het plafond en knalt wat kruit 
naar een muurschildering van Sint-Franciscus die het 
woord Gods verkondigt aan vogels en wolven. Het verbran-
de kruit verspreidt de geur van rotte eieren.
 Neel drinkt de beker tot op de bodem leeg, likt het 
schuim van haar bovenlip en gooit de beker in het publiek. 
Er klinkt gejuich.
 ‘Pak ze, Neeltje,’ roept de drinkebroer naast ons.
 Courage en Zotte Neel stappen op elkaar toe, cirkelen 
om elkaar heen op blote voeten. Hun armen gebogen. Hun 
vuisten in handschoenen. Hun ogen op elkaar gericht. Neel 
heeft geen geduld. Ze slaat erop los en probeert haar tegen-
stander in het gezicht te treffen. Courage trekt het hoofd 
in en de arm van Neel zwiept er wel drie keer overheen. 
Courage probeert naar links en rechts te ontsnappen, maar 
Neeltje verspert haar telkens de weg. Als Courage tegen de 



17

houten wand botst ziet Neel haar kans schoon. Het regent 
klappen op Courages schouders en armen. Dan incasseert 
ze een slag tegen haar hoofd en het publiek gilt het uit. 
‘Afmaken, dat wijf!’ roept de vieze muts. Courage gooit 
zichzelf tegen Zotte Neel aan. Ze haakt met haar smalle 
armen rond het forse lijf van Neel, die zich probeert los 
te wrikken. Neeltje trapt op haar voeten en stampt tegen 
haar schenen, maar Courage kleeft aan haar als een bloed-
zuiger.
 Pas in het midden van het strijdveld laat Courage los 
en duwt haar tegenstander van zich af. Neel herbegint 
de aanval, woest als een getergd dier. Courage ontwijkt 
haar slagen. Wat ze aan brute kracht tekortkomt heeft ze 
overvloedig in soepelheid en sluwheid. De toeschouwers 
schreeuwen hun kelen rauw. Ze roepen om bloed. Om een 
winnaar. Ik knoop het lint onder mijn kin los en trek het 
onding van mijn hoofd. Mijn vlecht valt op mijn rug, en 
voor ik het goed en wel besef ben ik ook aan het schreeu-
wen, daar tussen die dringende, zwetende en boerende me-
nigte.
 ‘Laat je niet doen, Courage,’ roep ik. ‘Sla haar godver-
domme plat.’
 ‘Stans, gedraag je,’ roept Pieter met opperste afkeuring, 
want ik heb gevloekt op een hoogdag. Maar ik kan mijn 
ogen niet afhouden van die twee woeste vrouwen met hun 
zwaaiende vuisten.
 Pier heeft er genoeg van. Hij wil weglopen, maar krijgt 
een duw waardoor hij zijn evenwicht verliest en tegen de 
houten afsluiting smakt. Zijn hoed valt. Iemand stapt erop.
 ‘Met jou kan ik ook nergens komen,’ lach ik.
 Hij trekt zich recht en roept dat we nu naar huis moeten. 
Dat ik van moeder naar hem moet luisteren, zelfs al is hij 
vier jaar jonger. Hij smeekt. De tranen van onmacht vullen 
zijn ogen. Maar ik roep: ‘Komaan, Courage, niet opgeven’, 
alsof ik elke zondag een bokskamp meepik. Neel blijft in de 
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aanval gaan, maar Courage beschermt haar hoofd met haar 
armen. Ze laat zich niet meer in een hoek dringen.
 ‘Sla haar tanden uit,’ moedigt de vieze muts Neel aan. 
‘Geen genade. In het zand met die blauwkous.’
 Neel, puffend en zwetend, weet Courage hard in de buik 
te treffen. Ik hap naar lucht alsof ik zelf een stomp in de 
maag heb gekregen. Courage valt op haar rechterknie. Neel 
gooit haar arm naar achter om haar tegenstander de beslis-
sende slag toe te dienen. Hier komt de mokerslag. Maar 
Neel is niet snel genoeg. Courage gooit zich achteruit en 
wipt weer rechtop. Meegesleurd door haar woeste zwaai 
verliest Neel haar evenwicht en Courage ziet eindelijk haar 
kans. Voor Neel zich weer schrap kan zetten, treft de vuist 
van Courage haar vol in het gelaat. De neus van Zotte Neel 
ontploft zowat. Het bloed spat in het rond.
 Pier krijgt spetters op zijn hemd en gilt het uit.
 De pijn van de inslag moet door Neels hoofd branden. 
Ze strompelt achteruit. Voor ze haar evenwicht kan terug-
vinden, nog voor ze haar voeten weer stevig in het zand 
kan zetten, knauwt Courages vuist drie keer tegen Neeltjes 
rechterslaap. Zotte Neel kapseist en smakt als een kolen-
zak in het zand en de rattenkeutels. Ze beweegt niet meer. 
De scheidsrechter is stomverbaasd. Hij kan niet geloven 
dat de kamp voorbij is. Dan heft hij de arm van Courage in 
de lucht.
 ‘De triomfator. Le vainqueur,’ zo roept hij. ‘Mamzel 
Courage wint de pot van drieënveertig francs.’
 Maar Courage is uitgeput. Ze zakt bijna in elkaar. In de 
menigte verwisselen muntstukken van eigenaar. Zij die 
hebben gewed op Courage innen geld van hen die zo stom 
waren om dat niet te hebben gedaan. Mijn dorstige vriend 
met zijn lege beker trekt zijn vieze muts van het hoofd, 
slaat die drie keer tegen zijn knie en vloekt een paar kruis-
beelden bij elkaar. De jongeman met de te grote ruiterjas 
helpt Courage overeind. Hij legt haar arm over zijn schou-
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der, ondersteunt haar en helpt haar de kloosterkerk uit. Ik 
wurm me door de menigte naar buiten.
 Op de binnenkoer zie ik hoe Courage door haar begelei-
der in een rode berline wordt geholpen, een kleine gesloten 
koets met vier zitplaatsen. De man rent daarop terug naar 
binnen. Ik loop op de koets toe, spring op het trapje en kijk 
naar binnen.
 Courage houdt een natte doek tegen haar gezicht. Dan 
merkt ze me op. Ze vindt mijn ogen en grijnst. Haar spot-
lach laat tanden zien die rood zijn van bloed. Haar gezicht, 
vol met schrammen en blauwe plekken, is groots en trots 
als een stad. De man met de pluim op de hoed komt aan-
hollen en stapt in langs de andere kant van de koets. Hij 
botst tegen het dak aan en verliest zijn hoed. Hij zet hem 
weer op. De hoed is net als de ruiterjas te groot voor hem. 
Heeft hij een bijziende kleermaker of zijn die kleren van 
zijn grote broer? Hij gaat tegenover de toegetakelde vrouw 
zitten.
 ‘Ik heb het geld, chérie,’ zegt hij tot Courage en zoent haar 
op de mond, de onbeschaamde bok. Dan ziet hij me. Mijn 
stomme, verbaasde smoel in de opening van de koets. Hij 
glimlacht. Zijn glimlach is mooi en warm en stout. In zijn 
oren zitten gaatjes waar oorbellen hebben gehangen. Dan 
slaat hij met zijn stok tegen het dak van de berline. De koet-
sier klakt met zijn tong en het paard trekt de koets in bewe-
ging. Ik spring van het trapje af.
 Pier trekt aan mijn arm, zegt dat we moeten vertrekken.
 ‘De man met de pluim in de hoed,’ zeg ik. ‘Zag je hem?’
 ‘Wat dan?’ vraagt hij.
 ‘Het is een vrouw,’ zeg ik.
 Pier kijkt me verward aan.
 ‘Wat zeg je?’
 Ik schud het hoofd. Laat maar.
 ‘We gaan naar huis.’
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Pier loopt de kloosterkerk weer in. Wie zijn die vrouwen? 
Heeft één van hen een echtgenoot die op reis was? Of zijn 
ze ongetrouwd? Of wonen ze, God-mag-het-niet-weten, sa-
men als een gehuwd stel? Waarom wil Courage zich in vre-
desnaam laten aftuigen tussen vier houten schotten terwijl 
een meute halfdronken mannen en enkele vrouwen de ziel 
uit hun lijf schreeuwen? En haar grijns! Het is een grijns die 
het leven uitlacht en de orde der dingen op haar kop zet.

Ik loop de kapel van het rattenklooster weer in en zie Pier 
staan bij het doopvont. Hij kijkt naar me en lijkt in huilen 
te gaan uitbarsten. Hij wijst naar een donkere natte plek 
in het zand. De plek waar de mand met wasgoed niet meer 
staat.


